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Архитектор Фридрих Ларс (1880–1964) и его литографии «Город Канта. 8 
изображений Кёнигсберга 18 века»

И.В.Белинцева, НИИТИАГ, Москва 

В статье даётся краткий обзор многоплановой деятель-
ности кёнигсбергского архитектора Иоганна Людвига Фри-
дриха Ларса (1880–1964), много строившего в Восточной 
Пруссии в первой половине XX века. Основное место уделено 
исследованию рисунков в технике литографии, собранных 
мастером в папку под названием «Город Канта, 8 изображе-
ний Кенигсберга 18 века». Литографии были представлены 
в апреле 1936 года в качестве «бобовой речи» на ежегодном 
праздновании дня рождения философа Иммануила Канта, 
которое проводило Общество друзей Канта. Восемь пейзажей 
исчезнувшего города, названного «Северной Атлантидой», 
позволяют реконструировать фрагменты городской ткани. 
Данная статья представляет собой первую часть исследо-
вания и включает анализ изображений дома И. Канта и 
его представлений о собственном жилище, встречающихся
в трудах философа. Вид из окна дома на сад и замок воссоздаёт 
ближайшее окружение мыслителя. Облик храма Старого города 
демонстрирует изменения городского пейзажа в XIX веке1.  

Ключевые слова: Архитектор Фридрих Ларс, философ 
Иммануил Кант, Кёнигсберг, виды города, XVIII век, жилой 
дом Канта, храм Старого города.

Architect Friedrich Lahrs (1880–1964) and His 
Lithography "The city of Kant. 8 images of Koenigsberg 
of the 18th century” 
I.W.Belintseva, NIITIAG, Moscow
The article gives a brief overview of the multifaceted activities of 

the Konigsberg architect Johann Ludwig Friedrich Lahrs (1880–1964), 
who built a lot in East Prussia in the first half of the XX-th century. 
The main attention is paid to the study of drawings in lithography 
technique, collected by the master in a folder called "City of Kant, 8 
images of Koenigsberg 18th century". The Lithograph was presented 
in April 1936 as a "bean speech" at the annual celebration of the 
birthday of the philosopher Immanuel Kant, which was held by the 
Society of Friends of Kant. Eight landscapes of the disappeared city, 
called "North Atlantis", allow to reconstruct fragments of the urban 
fabric. The article is the first part of the study and includes an analysis 
of the images of the house of I. Kant and his ideas about it, found in 
the works of the philosopher. The view from the window of the house 
to the garden and the castle recreates the immediate environment of 

1 Исследование выполнено за счёт средств Государственной программы Российской Федерации «Развитие науки и технологий» на 2013–2020 годы» в 
рамках Плана фундаментальных научных исследований Минстроя России и РААСН, тема 1.2.23.

2 К сожалению, автор исследования не имел возможности с ними познакомиться. Указатели на место хранения: [5, с. 267, 282].

the thinker. The appearance of the temple of the Old City demonstrates 
the changes in the urban landscape in the 19th century.

Keywords: architect Friedrich Lahrs, philosopher Immanuel Kant, 
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temple of the Old Town.

11 июля 2020 года исполнилось 140 лет со дня рождения 
архитектора Иоганна Людвига Фридриха Ларса (1880–1964). 
Творческая биография мастера, много строившего в Вос-
точной Пруссии в первой половине XX века, к настоящему 
времени основательно не изучена, отсутствует подробное 
монографическое исследование его многочисленных и раз-
нообразных архитектурных и художественных работ. 

Биографическое сообщение о Ф. Ларсе впервые появилось 
в «Кёнигсбергской Гартунгской газете» в 1927 году [1]. Он был 
упомянут в изданном в 1930-м году справочнике архитектора-
художника Вилли Оскара Дресслера [2, с. 591]. Эти публикации 
послужили основой последующих кратких справок о мастере, 
которые приводятся в издании «Старопрусские биографии» [3, 
с. 989–990], в энциклопедическом справочнике М. Шмидтке 
по истории Кёнигсберга [4, с. 276], в каталоге выставок Союза 
деятелей искусства Кёнигсберга Р. Майер-Бремена [5, с. 282]
в книге Б. Кёстера [6, с. 137], в капитальном труде Х. Вельцбахе-
ра об архитектуре периода Веймарской республики [7, с. 302],
в энциклопедическом справочнике Калининградской области [8, 
с. 385–386]. Краткое изложение биографии и отдельных эпизодов 
творческой деятельности Ф. Ларса на русском языке даётся в ста-
тьях А. Павлова [9, с. 90–93], Л. Ефремова [10, с. 70–72], а также на 
сайтах интернета [11]. Упоминание архитектурных работ мастера 
нашло место в книге Н. Ашенбека «Современная архитектура
в Восточной Пруссии» [12, с. 20]. О его работе в Академии худо-
жеств упомянуто в сборнике, посвящённом становлению архитек-
турного образования в Германии XIX–XXI веков [13, с. 143–144].

Материалы, касающиеся творчества Ф. Ларса, хранятся
в музеях Восточной Пруссии в Гамбурге и Люнебурге (Герма-
ния)2, а также в семье архитектора.

Созданное Ф. Ларсом наследие достаточно велико, твор-
ческий диапазон его произведений простирается от мону-
ментальных общественных сооружений до производственных 
зданий и художественного оформления трамвайных вагонов 
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и фонарей. Он не только строил, но и участвовал в многочис-
ленных конкурсах как член жюри и как архитектор. Ф. Ларс 
занимался также восстановлением исторических объектов, 
предварительно исследуя их строительную историю [14; 15]. 
C 1926 года он руководил раскопками фундамента Высокого 
замка Кёнигсберга, написал ряд статей на эту тему. После Вто-
рой мировой войны архитектор обобщил свои наблюдения в 
книге «Замок в Кёнигсберге», опубликованной в 1956 году [16]. 

Постройки архитектора первой половины XX века носят следы 
стилевых исканий широкого диапазона – в духе средневековых 
сооружений из валунника [церковь в бывшем поселении Ауг-
стагиррен (совр. Сосновка), 1923], в стиле «кирпичного экспрес-
сионизма» (здание Налогового ведомства в Кёнигсберге, 1923). 
Самые крупные сооружения мастера, построенные в Кёнигсберге 
(совр. Калининград), отличаются классическими реминисценци-
ями [бывш. Выставочное здание около башни «Врангель» (1913); 
бывш. новая Академия Художеств (1909–1916)]. Немецкий иссле-
дователь архитектуры Кёнигсберга Б. Кёстер писал: «Хотя Ларс 
то и дело использовал простые, прагматичные формы, он так и не 
стал бескомпромиссным приверженцем современной (модернист-
ской) архитектуры. То и дело – несколько скрыто – проявлялись 
нотки классицизма, характерные для его раннего творчества» [6, 
с. 137]. Настоящую славу архитектору принесло создание порфи-
рового портика над захоронением И. Канта (1924).

Ф. Ларс был активным общественным деятелем, членом Со-
юза деятелей искусства Кёнигсберга (Kunstverein Königsberg, 
1832–1945), включавшего художников, скульпторов, архитекто-
ров, любителей и меценатов. На протяжении 25 лет (1910–1935) 
он входил в руководящий состав Комитета [5, с. 12]. В книге
Э. Андерсона, посвященной 100-летнему юбилею Союза, отмечает-
ся роль профессора в организации в 1921 году картинной галереи
в коронационном проходе кёнигсбергского замка [17, с. 19].

Ф. Ларс участвовал в работе кёнигсбергского Общества 
друзей Канта, возникшего в 1805 году и в первой половине 
XX века насчитывавшего около ста членов. Архитектор был 
избран «бобовым королём»3 1936 года. Ф. Ларс под давле-
нием нацистского режима к тому времени оставил свой пост 
руководителя Кёнигсбергской академии художеств, передав 

бразды правления архитектору Курту Фрику, члену НСДАП 
[19]. Мастер был настолько осторожен, что не пригласил
в это смутное время на заседание евреев – членов Общества 
друзей Канта. В статье, посвящённой автобиографической 
книге кёнигсбергского историка искусства и художественного 
критика Людвига Гольдштейна (1867–1943) упоминается, что 
«тогдашний бобовый король профессор Ларс не прислал при-
глашения к 22.IV.36 г. Штеттинеру4 и Гольдштейну. Он сделал 
это молча, без единого слова объяснений» [20].

Ф. Ларс представил собранию Общества друзей Канта во-
семь рисунков в технике литографии, собранных в папку под 
названием «Город Канта, 8 изображений Кенигсберга 18 века»5. 

Демонстрация литографий сопровождалась авторскими 
комментариями. Обычно заседания освещались в прессе, 
тексты речей публиковались. Сохранились сборники текстов 
выступлений до 1945 года, изданные под редакцией Рудольфа 
Мальтера, включающие, наряду с «бобовыми», речи, произне-
сённые на похоронах Канта и на других собраниях различных 
лет в дни 22 апреля и 12 февраля. Сборники были изданы
в 1974 и 1992 годах [21]. Литературный комментарий Ф. Ларса 
к изобразительной «бобовой речи» опубликован в интернете 
в июле 2020 года (на немецком языке)6.

Ф. Ларс выбрал оригинальную форму «бобовой речи» в 
виде литографических реконструкций архитектурных видов 
Кёнигсберга второй половины XVIII века, представавших перед 
глазами философа во время его прогулок или при посещении 
друзей. Данная статья – рефлексия на работы архитектора, 
пытавшегося запечатлеть взгляд И. Канта и его современников 
на некоторые образы родного города, которых в 1930-е годы 
частично уже не существовало. Ход мыслей архитектора-рисо-
вальщика достаточно прозрачен: выбор объектов изображения, 
особенности содержательных и художественных ракурсов их 
подачи продиктованы стремлением показать уголки, наиболее 
значимые для воссоздания представлений о древнем городе 
и его истории. К 1936 году было издано значительное число 
книг по истории столицы Восточной Пруссии, публиковались 
гравюры с видами городских достопримечательностей. Как 
отмечал в 1992 году польский историк искусства В. Делуга, «в 

3 В 1814 году астроном Ф. Бессель предложил ежегодно определять распорядителя заседаний Общества друзей Канта посредством запекания боба в 
пироге. «Кому достается кусок с этим бобом – тот “бобовый король”, а сидящие рядом с ним – его помощники, “министры”». Предложение было поддержано, 
а общество и его ежегодные трапезы с тех пор получили второе название – «бобовые» [18, с. 103].

4 Пауль Штеттинер (1862–1941) был заметным общественным и политическим деятелем Кёнигсберга, учителем, историком, классическим филологом, 
одним из основателей Исторической комиссии по государственным исследованиям Восточной и Западной Пруссии, членом общества  древностей, участвовал 
в создании кёнигсбергского зоопарка и Музея народного быта. Большинство учреждений культуры в столице провинции были созданы или продвинуты 
по инициативе П. Штеттинера: Центр образования для взрослых, Городская библиотека Кёнигсберга, Городской исторический музей и Городской театр Ке-
нигсберга. Когда он вышел на пенсию в 1928 году, то был награждён почётным званием старейшины города, сохранив в общественной и культурной жизни 
Кёнигсберга многочисленные почётные должности. В 1933 году из-за еврейского происхождения его лишили всех званий и привилегий. Вынужденный но-
сить знак еврейской звезды, в 1941 году П. Штеттинер покончил жизнь самоубийством [4, с. 245].

5 Полный комплект литографий хранится в Музее Мирового океана (Калининград). Автор благодарит руководство Музея Мирового океана за предо-
ставленную возможность опубликовать литографии.

6 Lahrs, Friedrich. Zum Bohnenmahl am 22. April 1936: Die Stadt Kants. Vorwort von  Svetlana Kolbanewa. „Freunde Kants und Königsbergs e.V. Kant und Königsberg 
in Kaliningrad“ (источник: https://www.freunde-kants.com/bohnenrede-lahrs). Оригинал «бобовой речи» хранится в семье наследников Ф. Ларса. Перевод лите-
ратурной части речи на русский язык (пер. С. Колбанёвой) опубликован на сайте «Общества друзей Канта и Кёнигсберга» в августе 2020 г. (источник: https://
freunde-kants.wixsite.com/freunde-kants-ru/bohnenrede-lahrs-rus). Презентации А. Портнягина и С. Колбанёвой к юбилею Ф. Ларса на сайте «Общества друзей 
Канта и Кёнигсберга» появились в сентябре 2020 г. (источник: https://www.freunde-kants.com/geschichte).
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тридцатые годы нашего столетия было опубликовано большое 
количество трудов, касавшихся Кёнигсберга. Быстрое развитие 
исследований о немецком искусстве на востоке, которое соот-
ветствовало тогдашним требованиям и определялось государ-
ственной политикой, было очень благоприятным для развития 
истории искусства в этом регионе» [22, с. 82].

Для большей полноты комментариев к исчезнувшим город-
ским видам Кёнигсберга автор статьи использовала письмен-
ные источники, которые, возможно, не были известны немец-
кому архитектору: «Описание Кёнигсберга русским консулом
И.Л. Исаковым. 1785 г.» [24] и сочинение известного русского 
писателя, паркостроителя А.Т. Болотова [25]. Эпоха И. Канта 
в настоящее время совершенно не представлена архитектур-
ными памятниками города Калининграда.

Литогра́фия (от др.-греч. λίθος «камень» + γράφω «пишу, 
рисую») – разновидность печатной графики, при которой 
отпечаток с плоской поверхности камня сохраняет свежесть 
карандашного наброска, словно сделанного с натуры. Рисо-
вальщик должен дать изображение в зеркальном отражении, 
что представляет определённую трудность. Графика Ф. Ларса 
представляет живые зарисовки не только исчезнувших объек-
тов, но и неспешной городской жизни. Полупустынные улицы 
и площади города населяют немногочисленные персонажи
в костюмах второй половины XVIII века. Скачущие всадники, 
неспешно бредущие женщины и чинные дети, редкие мужские 
фигуры включены в наполненную светом и воздухом простран-
ственную среду давно несуществующего Кёнигсберга, которую 
Ф. Ларс сумел оживить немногими легкими штрихами. 

В литографиях архитектора XX века соединены вечное 
пространство и бесконечно длящееся время – два осно-
вополагающих начала философии И. Канта, о которых он 
писал в «Критике чистого разума» (1769–1781) в главе 
«Трансцендентальное учение о началах». Ф. Ларс словно 
иллюстрирует положения И. Канта о том, что «первона-
чальное представление о пространстве есть априорное 
созерцание, а не понятие» [26, с. 67]. Время же, согласно
И. Канту, «есть необходимое представление, лежащее 
в основе всех созерцаний» [26, с. 71]. «Таким образом, 
пространство и время суть два источника познания, из 
которых можно априори почерпнуть различные синтетиче-
ские знания… Пространство и время, вместе взятые, суть 
чистые формы всякого чувственного созерцания» [26, с. 
78]. Каждый лист из папки «бобовой речи» имеет подпись, 
уточняющую объект или район города, в скобках Ф. Ларс 
даёт современное ему название места. Восемь видов Кёниг-
сберга Ф. Ларса представляют собой попытку восстановить 
исчезающее пространство и задержать ускользающее вре-
мя, визуализировать категории, присутствующие в учении
о трансцендентальной эстетике философа. 

Обложка альбома с литографиями Ф. Ларса выполнена 
литографическим карандашом в красно-коричневом цвете 
(сангиной)7 (рис. 1). Почти две трети листа занимает написан-
ное готическим шрифтом название альбома – «Город Канта. 
8 изображений Кёнигсберга 18 века. Нарисовано Фридрихом 
Ларсом для Общества друзей Канта к 22 Апреля 1936 г.».
В верхней части дается изображение уходящей диагонально 
слева направо улочки, по левой стороне которой представлен 
дом И. Канта, окруженный садом. По правой стороне дана со 
спины небольшая фигура человека, очень похожая на фило-
софа – слегка сутулая, в старинном костюме. 

И. Канта описывают как «маленького узкогрудого, ходя-
щего слегка сгорбясь господина, который одевался с большим 
вкусом». Историк Г. Карль отмечал высказывание философа: 
«"Лучше до глупостей следовать моде, чем быть старомодным", 
– так звучало одно из основных правил И. Канта. Он носил 
маленькую треугольную шляпу, маленький, белокурый, добела 
напудренный парик с кошельком для волос, чёрный галстук, 
верхнюю рубашку с жабо и манжетами, сюртук на шелковой 
подкладке с жилетом и штаны из тонкого сукна, цвет которого 
был обычно смесью чёрного, коричневого и жёлтого цветов, 
серые шёлковые чулки, башмаки с серебряными пряжками 
и шпагу, когда её ещё носили, позже трость. Сюртук, жилет
и штаны были по тогдашней моде отделаны золотым шнуром, а 
пуговицы обтянуты золотой оболочкой или шёлком» [27, с. 21].

Описание И. Канта оставил астроном, математик и пу-
тешественник, представитель известного семейства учё-
ных Бернулли, Иоганн Бернулли Третий (1744–1807), член 
королевской Академии наук в Берлине и других научных 

7 Размеры обложки – 28 х 37 см. Размеры литографических листов 
колеблются в этих пределах.

Рис. 1. Ф. Ларс. Обложка папки с литографиями. 1936 год 
(источник: Калининград, Музей Мирового океана, ед. хране-
ния № 5361671)   
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обществ, встретившийся с философом во время посещения 
Кёнигсберга в 1778 году. Он записал в дневнике 1 июля 1778 
года: «Я обедал у графов с учёным, господином профессором 
Кантом, которого почитают в кёнигсбергском университете 
как его наилучшее украшение. Этот известный философ такой 
живой и добродушный человек, такого прекрасного образа 
жизни, что нелегко предположить в нём глубокий исследо-
вательский ум; но многие знания тотчас выдают его глаза
и его черты лица, особенно мне бросилось в глаза его сходство 
с Даламбером» [28, с. 45–46] (рис. 2). 

Известно, что И. Кант сменил несколько квартир, 
прежде чем приобрёл собственный дом. Биограф Канта
Г. Карль писал в 1924 году о его жилье на Кнайпхофе (совр. 
остров Канта) и в Форштадте – предместье Кёнигсберга: 
«Магистерштрассе, когда-то улица учёных, на которой жили, 
например, Кант и Симон Дах, сегодня стала деловой улицей. 
Форштадт, в котором Кант провёл свою юность, тогда имел 
чрезвычайно мелкобуржуазное население… Соседями дома, 
где родился Кант, были сапожники, хозяева гостиниц, пекари, 
старьёвщики, игольщики, торговцы пряностями, парикмахеры, 
сыромятники, жестянщики, пуговичники, т.е. сплошь мелкие 
ремесленники» [27, с. 9].

История участка и дома, купленного Кантом после дол-
гих скитаний по съёмным квартирам, – так называемого 
«Landkostmeisterei» на Принцессинштрассе, № 3, недалеко от 
Королевского замка – изложена Г. Карлем. С 1752 года дом при-
надлежал портретисту Иоганну Готтлибу Беккеру (1720–1783)8, 
после смерти которого он был куплен у его вдовы. «От Беккера, 
который, кстати сказать, был известным художником и написал, 
в частности, портрет Канта, последний и приобрёл это владение 
с помощью Гиппеля 30 декабря 1783 г. за 5500 гульденов» [27, 
с. 18]. В этом жилище философ провёл свои дни с 1783-го по 
1804 годы. По другим данным, он поселился в купленном доме 
только в 1787 году, где и прожил до своей смерти [23, с. 116]. 
Здание после смерти И. Канта неоднократно перепродавали. 
В 1881 году участок с домом купила фирма Бернгарда Лидтке, 
который «для расширения бизнеса – разобрал все внутренние 
перекрытия и сделал дом Канта продолжением своего магази-
на» [30, с. 71]. Окончательно постройка была снесена в 1893 
году для увеличения площади делового дома. 

В 1904 году на одной из стен Королевского замка, со 
стороны Принцессинштрассе, благодаря усилиям бургомистра 
Кёнигсберга Зигфрида Кёрте, появилась посвящённая Канту 
мемориальная доска. Скромная стела с именем философа и 
датами его жизни содержала цитату из знаменитого сочине-
ния «Критика чистого разума»: «Две вещи наполняют мою 
душу всё новым благоговением и удивлением, чем дольше 

я размышляю над ними: звёздное небо надо мной и закон 
нравственности внутри меня».

Иконографическими источниками для визуальной рекон-
струкции дома могут послужить гравюры 1834 года (рис. 3), 
1842-го, 1844-го и 1887-го годов. Как писал в 1924 году Г. Карль, 
«дом был выгодно расположен на спокойной улице и, однако, 
не в стороне» [27, с. 19]. Улица считалась одной из самых тихих 
в городе. Как сообщает А. Бёттихер, главную улицу Альтштадта, 
ведущую с севера на юг, включающую идущие по прямой линии 

Рис. 2. Г. Вольфф. Иммануил Кант в своем кабинете. Гравюра. 
1909 год (источник: [23]) 

Рис. 3. Фроммель. Кёнигсберг. «Замок (северный флигель от 
Принцессинштрассе с домом Иммануила Канта)». Офорт. 
1834 год (источник: [31]) 

8 Портрет Канта кисти Иоганна Готтлиба Беккера, написанный в 1768 году, 
украшал Лёбенихтскую ратушу, приобретённую и перестроенную Иоганном 
Якобом Кантером (Johann Jakob Kanter, 1738–1786) – знаменитым кёниг-
сбергским предпринимателем и меценатом, книгоиздателем, основателем 
бумажной фабрики и частной библиотеки, издателем еженедельной газеты 
«Кёнигсбергские научные и политические новости» [29].
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Кремерштрассе, альтштадтскую Шуэштрассе и Виндгассе, с 1888 
года называли Кантштрассе [32, с. 181] (совр. ул. Шевченко
и северный берег Преголи под эстакадным мостом). Короткую 
улочку Принцессинштрассе переименовали в улицу Канта
в 1924 году, в год 200-летнего юбилея философа [40, c. 157].

Дом И. Канта на изображениях XIX века, сделанных с на-
туры, выглядит по-разному. Литография Ф. Ларса восходит
к более репрезентативному изображению дома на гравюре 
1842 года, где представлен небольшой строгий дворец, на фоне 
которого гарцуют элегантные офицеры и прогуливаются дамы 
в кринолинах (рис. 4). Прямоугольное в плане здание под по-
лувальмовой черепичной крышей с единственным чердачным 
окном обращено длинной стороной к красной линии улицы. 
Пятиосевой уличный фасад членится немногочисленными вер-
тикальными окнами с мелкими переплётами, его центральная 
часть выделена двухъярусным пилястровым портиком, харак-
терным для архитектуры периода рококо. Общее решение дома 
отличается подчёркнутой геометричностью и правильностью 
объёмов. С правой торцевой стороны, обращённой в сад, едва 
заметно низкое дополнение к основному объёму, более от-
чётливо представленное на гравюре 1834 года в виде узкой 
одноэтажной пристройки с двускатной кровлей (см. рис. 3). На 
большинстве изображений дома И. Канта присутствует стоящий 
в саду небольшой одноэтажный флигель под полувальмовой 
крышей, расположенный торцом к улице, на красной линии, и 
объединённый с основным домом высокой каменной оградой. 

На гравюре 1844 года перед нами предстаёт ветхий, слегка 
кособокий домишко, расположенный в саду (рис. 5). Полуваль-
мовая крыша с двумя печными трубами, как и на предыдущем 
изображении, прорезана разноплановыми чердачными окнами, 
расположенными бессистемно, на разных уровнях. К дому 
лепятся пристройки в один и два этажа. Слегка нависающий 
верхний ярус дома подпирает деревянная конструкция в виде 
вертикального столба с консолями. С торца к зданию примыкает 
широкий балкон второго этажа, причем его опирание на гра-
вюре недостаточно ясно прорисовано. Над балконом заметен 
сложенный навес – маркиза, для защиты от дождя и солнца. На 
заднем плане схематично намечена строившаяся в то время по 
проекту архитектора Ф. Шинкеля новая церковь Старого города 
Кёнигсберга (стоит в лесах), возведённая вместо обветшавшего 
средневекового храма, также запечатлённого Ф. Ларсом. 

На гравюре 1887 года изображен перекрёсток улиц, где 
вблизи дома философа стоял с 1864 года его бронзовый памят-
ник (скульптор Христиан Даниэль Раух, 1777–1857), обращён-
ный к площади Кайзер-Вильгельм-плац (рис. 6). В 1885 году 
он был перенесён и установлен  перед зданием университета 
(архитектор. А. Штюлер, 1862), где восстановлен в настоящее 
время. На заднем плане хорошо видна практически закончен-
ная церковь Старого города (архитектор Ф. Шинкель, 1845). 

Идеал собственного жилища был изложен И. Кантом в его 
сочинении «Критика способности эстетического суждения» в 
параграфе «Удовольствие (Wohlgefallen), которое определяет 
суждение вкуса, свободно от всякого интереса»: «Если кто-

Рис. 4. Ф.Х. Бильс. Кёнигсберг. Дом Канта. 1842 год (ис-
точник: [31])

Рис. 5. Кёнигсберг. Дом Канта. Гравюра на дереве.  1844 год 
(источник: [23, S. 117])

Рис. 6. Г. Шёнлебер. Кёнигсберг. Памятник Канту и церковь 
Альтштадта. 1887 год (источник: [31, S. 65]) 
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нибудь спрашивает меня, нахожу ли я дворец, который перед 
собой вижу, прекрасным, то я могу, конечно, сказать, что не 
люблю таких вещей, которые сделаны только для того, чтобы гла-
зеть на них, или могу ответить, как тот ирокезский сахем (вождь
у индейцев, глава племени. – И.Б.), которому в Париже ничто 
так не понравилось, как харчевни; кроме того, я могу вполне
в духе Руссо порицать тщеславие вельмож, которые не жалеют 
народного пота на такие вещи, без которых можно обойтись; на-
конец, я легко могу убедиться в том, что если бы я находился на 
необитаемом острове без надежды когда-либо снова вернуться 
к людям и мог бы одним своим желанием, как бы по волшебству, 
создать такое великолепное здание, то я вовсе не стал бы при-
лагать для этого старание, если бы я уже имел хижину, которая 
была бы для меня достаточно удобна» [33, с. 204–205].

О доме философа писал Иоганн Готтфрид Хассе10: «Когда 
приближаешься к его дому, то всё указывает на философа. 
Дом был в несколько старинном стиле, располагался на удоб-
ной и не очень оживлённой улице и выходил задней стороной 
в сад и к замковым рвам, а также и к задним постройкам 
многовекового замка с башнями, тюрьмами и совами. Весной 
и летом вид был поистине романтическим» [27, с. 20].

Н.М. Карамзин в «Письмах русского путешественника» 
высказывался о посещении дома И. Канта: «Надобно было 
удивляться его историческим и географическим знаниям, 
которые, казалось, могли бы одни загромоздить магазин 
человеческой памяти… Кант говорит скоро, весьма тихо...
И поэтому надлежало мне слушать его с напряжением всех 
нерв слуха. Домик у него маленький, и внутри приборов не-
много. Всё просто, кроме … его метафизики» [34].

Мнение русского писателя поддерживали и более поздние 
авторы: «внутреннее убранство дома было в соответствии со 
скромным характером его обитателя простым и чистым. Толь-
ко несколько столов, стульев и другой мебели, не имеющей 
особой ценности, стояло в каждой комнате. Кант был очень 
доволен своим домом и чувствовал себя в нём так хорошо, 
что у него не было потребности совершать путешествия для 
отдыха или выезжать в сельскую местность» [27, с. 19].

И. Кант писал в «Критике способности эстетического 
суждения» в параграфе «Об эмпирическом интересе к пре-
красному»: «Человек, покинутый на пустынном острове, не 
стал бы для самого себя убирать свою хижину, наряжаться, 
собирать цветы и тем более сажать их, чтобы ими украшать 
себя; только в обществе ему приходит в голову быть не про-
сто человеком, но и по-своему тонким человеком (начало 
цивилизации), ведь таковым считают того, кто склонен и умеет 
сообщать другим своё удовольствие и кого не удовлетворяет 
объект, если удовольствие от этого объекта он не может испы-
тать в обществе вместе с другими» [33, с. 311]. Как известно, 
И. Кант любил бывать в обществе и приглашать гостей к себе 
для долгих бесед за обедом. Не думаю, что он пренебрёг бы 

чистотой «своей хижины», даже проживая вдали от людей. 
Известно, что философ стремился впечатлить собеседников. 
И. Кант, проповедовавший простоту и скромность в быту, жил 
в эпоху рококо, стиль жизни которой предписывал особую 
утончённость в организации деталей окружения, начиная от 
архитектуры, оформления интерьеров, манеры поведения, 
заканчивая завитками на узоре носового платка. Скромный 
маэстро посещал дворцы богатейших аристократов Кёниг-
сберга и провинции, окружавших себя предметами модных 
художественных направлений второй половины XVIII века
и соответствовал их притязаниям. 

«Если бы я был богат, – рассуждал И. Кант, –  то в мои 
удовольствия включил бы главным образом независимость 
от вещей и людей. Я не стал бы обременять себя слугами, 
садами, лошадьми и т.д., утрата которых меня бы постоянно 
тревожила. Я не стал бы приобретать никаких драгоценно-
стей, т.к. могу их потерять, и т.д. Я не стал бы устраивать свою 
жизнь по прихоти других, дабы эта прихоть не причиняла 
мне настоящего ущерба, например, не ограничивала бы моё 
общение с людьми и не стесняла меня» [35, с. 225].

На одной из литографий, посвящённых видам давнего Кё-
нигсберга, Ф. Ларс запечатлел перспективу замковых флигелей, 
открывавшихся из окон дома И. Канта, и его сад (рис. 7). Пред-
ставлен пейзаж поздней зимы, может быть – начало весны: су-
мерки, солнца нет. На крышах домов ещё заметны следы снежного 
покрова, который постепенно начинает сходить. Ближайший друг 
и помощник И. Канта, диакон Э. Васянский, писал о философе, что 
«весна не производила на него особого впечатления, он, в отличие 
от других, не ждал с нетерпением в конце зимы скорейшего при-
хода этого радостного времени года» [36, с. 71]. 

Передний план изображения представляет собой почти 
пустое пространство, которое занимает беспорядочное, даже 
хаотическое переплетение голых ветвей деревьев и кустов, за 
которыми проглядывают постройки старого замка. Простран-
ства на рисунке очень много, вверху и внизу листа оставлены 
широкие, незаполненные рисунком поля – заснеженные 
газоны сада и высокое светлое балтийское небо. 

10 Советник Иоганн Гофрид Хассе (1759–1806), профессор теологии в 
Альбертине, друг И. Канта.

Рис. 7. Ф. Ларс. Вид из окна дома Канта. 1936 год (источ-
ник: Калининград, Музей Мирового океана; ед.хранения № 
5361626)



3    2020 33

АРХИТЕКТУРА

В качестве главного яркого персонажа литографии изо-
бражена северо-западная круглая башня замка, от которой 
архитектор уводит наш взгляд в глубину по диагонали вправо и 
влево. Кстати, это не очень распространённый ракурс, на исто-
рических фотографиях и открытках обычно встречается вид на 
замок с круглой юго-западной башней. Гравюры 1834 и 1842 года 
позволяют точнее представить соотношение дома Канта и замка. 

Справа в поле зрения зрителя, выглядывающего из окна 
кантовского домика, попадает фрагмент западной стены с мощ-
ными контрфорсами. В западном флигеле замка, построенном 
в 1584–1586 годах (архитектор Блазиус Берварт, 1530–1589), 
размещался один из первых протестантских храмов Германии. 
Над двухъярусной замковой церковью располагался знамени-
тый зал Московитов, едва ли не самое обширное помещение 
Северной Европы эпохи Ренессанса. В южной круглой башне 
(не попавшей в поле зрения архитектора) между 1589 и 1810 
годами находилась замковая библиотека, в которой работал 
библиотекарем И. Кант. Как писал Э. Васянский, И. Кант 
«ранее был библиотекарем здешней королевской замковой 
библиотеки, где находились некоторые замечательные произ-
ведения и, особенно, путевые очерки, являвшиеся настоящей 
сокровищницей для его физической географии…» [36, с. 75]. 

Вдали справа за круглой башней виднеется четырёхгран-
ная главная замковая башня, которую Ф. Ларс представил
с завершением, имевшим место до 1865 года, когда по замыслу 
архитектора Фридриха Августа Штюлера (1800–1865) заме-
нили историческую ярусную крышу со смотровой галереей на 
модное неоготическое островерхое сооружение.

К северной стене замка примыкали жилые постройки, 
которые были снесены к 1893 году. Ф. Ларс искусно скрывает 
эту часть замковых стен, занимающих центральную часть изо-
бражения, живописным нагромождением бюргерских домов 
и лишенных зелени зимних деревьев. Северный фасад был 
самый невыигрышный в художественном облике древней 
крепости, за массивными монотонным стенами скрывались 
помещения высшего провинциального суда, тюрьма и другие 
учреждения. Вдали видна многогранная северо-восточная 
башня, построенная еще в орденское время – Хабертурм, за 
углом которой начиналась барочная постройка восточного 
флигеля замка (начало XVIII века, архитектор Шультхайс фон 
Унфридт). Башня стояла после окончания Второй мировой 
войны, но в 1959 году была создана комиссия по вопросу
о сносе башни Хабертурм, которая якобы «угрожает обвалить-
ся на трамвайные пути», и башня была снесена [30, с. 239].

В литографии Ф. Ларса далеко на горизонте в сильном 
уменьшении изображена верхняя часть четырёхгранной 
башни со ступенчатой пирамидальной крышей, увенчанной 
шпилем. Верхнюю часть башни украшают часы. Речь идет о 
храмовой башне церкви третьего города Кёнигсберга – Лёбе-
нихте. Как известно, старинный Кёнигсберг состоял из трёх 
независимых городов – Альтштадта (Старого города), Лёбе-
нихте и Кнайпхофа, в 1724 году объединившихся в единую 
агломерацию11. Э. Васянский писал, что И. Кант, «независимо 
от того, зима была или лето, занимал своё место у печки, от-
куда через окно мог видеть башню Лёбенихта. Её он созерцал 
во время таких размышлений, или, скорее, его взгляд часто 
останавливался на ней. Он не мог подобрать подходящих 
слов, чтоб выразить, насколько благотворным для его глаз 
является расстояние до этого объекта. Должно быть, его глаза 
уже привыкли к этой ежедневной панораме в сумерках. Когда 
впоследствии в саду его соседа несколько тополей выросли 
настолько высоко, что заслонили башню, это стало его бес-
покоить и мешать размышлениям, поэтому он пожелал, чтобы 
деревьям обрезали верхушки. К счастью, владелец сада был 
человеком благоразумным, испытывавшим к Канту любовь 
и глубокое уважение и вдобавок поддерживавшим с ним 
близкие отношения; ради него он пожертвовал верхушками 
тополей, так что башня снова стала видна, и Кант, созерцая 
её, мог спокойно предаваться размышлениям» [36, с. 23]. 

Здание евангелической церкви, стоявшей по адресу: Лёбе-
нихтше, Кирхенплац 1, во время Второй мировой войны было 
сильно повреждено, и руины снесли в послевоенные годы. Сей-

11 История города Кёнигсберга имеет обширную библиографию, наиболее 
подробно она изложена в [38]. 

Рис. 8. Кёнигсберг. Церковь Лёбенихта. Почтовая открытка
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час на этом месте стоит Дворец бракосочетаний (ул. Зарайская). 
Храм был построен в 1768–1776 годы по проекту архитектора 
Й.Э. Лёккеля в стиле рококо и являлся «одним из самых ярких 
архитектурных памятников Кёнигсберга» [39, с. 99] (рис. 8).

Главный персонаж литографии Ф. Ларса – сад при доме 
И. Канта, который в своих предпочтениях и рассуждениях 
природу и её проявления ставил на первое место. Философ 
писал: «Я утверждаю, что питать непосредственный интерес 
к красоте природы … всегда есть признак доброй души и что, 
если этот интерес становится привычным, он свидетельствует 
по крайней мере о расположении души, благоприятном для 
морального чувства, если этот интерес охотно сочетается с со-
зерцанием природы» [33, с. 313]. И далее: «непосредственный 
интерес к прекрасному в природе на самом деле не есть общее 
достояние, а свойствен только тем, у кого образ мыслей или 
уже достаточно развит для доброго, или особенно восприим-
чив для подобного развития» [33, с. 315]. Для И. Канта интерес 
к природе находился в «родстве с моральным» и тесно связан 
с понятием нравственно доброго. Однако собственным садом, 
как практическим и эмпирическим объектом, далёким от его 
всеобъемлющего представления о природном мире, маэстро 

не слишком интересовался. Сад на литографии Ф. Ларса вы-
глядит достаточно заброшенным, ведь, по мнению Г. Карля, 
философ «имел мало времени и желания заниматься садом, 
который посещал лишь изредка» [27, с. 21].

«Позади дома в бывшем замковом рву был расположен 
маленький старомодный сад, который вплоть до 1896 года 
можно было видеть со Шлоссштрассе… Только пение заклю-
чённых в расположенной за садом тюрьме отравляло Канту 
некоторые часы. Он пытался через Гиппеля и через полицию 
добиться отмены этого безобразия, как он назвал подобное 
пение. Это полностью не удалось, но заключённым было при-
казано удовлетворять свою склонность к пению при закрытых 
окнах. С ещё большим негодованием Кант жаловался своим 
застольным друзьям, что уличные мальчишки часто бросают 
камни через забор в его сад» [27, с. 19]. 

Э. Васянский писал, что «Кант обычно никогда не посещал 
свой сад. Но когда он после того, как много лет его не видел, 
вошел в него весной 1802 года, тот предстал перед ним чем-то 
настолько новым, что он даже не смог в нём ориентироваться. 
Сведения, которые я хотел сообщить ему о расположении 
сада и его связи с домом, казалось, утомляли его. Он сказал, 

Рис. 9. Ф. Ларс. Кёнигсберг. Церковь Альтштадта и замок 
(площадь кайзера Вильгельма). 1936 год (источник: Калинин-
град, Музей Мирового океана; единица хранения № 5361563) 

Рис. 10.   Кёнигсберг. Храм Старого города (источник: [37])
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что даже не знает, где находится, чувствует себя неуверенно, 
как на заброшенном острове, и хотел бы вернуться туда, где 
он был раньше» [36, с. 70].

Одна из литографий Ф. Ларса представляет исчезнув-
ший уже в первой половине XIX века древнейший уголок 
старого Кёнигсберга (рис. 9). Ф. Ларс представил узкую 
старинную улицу, ведущую к храму Старого города, и далее 
к замку, башня которого возвышается на заднем плане. 
Как это свойственно композициям Ф. Ларса, главным ге-
роем его литографии служит не архитектурный объект, а 
пространство улочки, по диагонали уходящей слегка влево
и в глубину, оживлённое немногочисленными прохожими
и единственным конным всадником, удаляющимся прочь от 
зрителя. Обязательный персонаж его изображений – оди-
нокая мужская фигура с тростью, в данном случае – двига-
ющаяся в сторону зрителя, что практически не встречается 
в цикле литографий Ф. Ларса, предпочитавшего рисовать 
удаляющуюся фигуру философа. 

Облик храм, стоявшего вблизи юго-западного угла замка, 
сохранили старинные гравюры, которыми мог воспользо-
ваться Ф. Ларс. Согласно А. Бёттихеру, храм был изображён 

в появившейся в 1829 году книге К. Фабера [32, с. 183]. По 
этому рисунку была сделана гравюра на меди (художник
Г. Брахман), ставшая основой для позднейших почтовых от-
крыток [37, с. 45] (рис. 10). 

Средневековый храм был построен в 1265 году и освящён 
во имя Святого Николая. «Храм был первоначально довольно 
маленьким, но постепенно расширялся, пока между 1504 и 
1537 годами не получил свой последний облик. Башня была 
закончена в 1556 году, в 1710 г. она получила новое заверше-
ние, обвалившийся в 1754 г. шар был в том же году поставлен 
заново», – писал хранитель древностей Восточной Пруссии 
А. Бёттихер [32, с. 182]. Корпус башни имел в нижнем ярусе 
сквозной уличный проход, наверху – восьмигранный бель-
ведер, увенчанный куполом с высоким шпилем, шаром и 
флюгером.  Детали завершения хорошо видны на старинных 
изображениях и на литографии Ф. Ларса. Одно из украшений 
храмовой башни – круглые часы. По сведениям из «Описания 
Кёнигсберга русским консулом И.Л. Исаковым» (1785), «часов 
городовых на башнях всего – 17» [24, с. 629].

К началу XIX века «из-за мягкого грунта старая церковь 
осела, башня её накренилась, а опоры и свод получили 
трещины» [40, с. 174]. Храм разобрали между 1826-ым
и 1828-ым годами. Снос Альтштадской кирхи привнёс за-
метные перемены в облик Кёнигсберга. На освободившемся 
месте устроили сквер, названный Альтштадтской храмовой 
площадью, в 1897 году переименованной в площадь Кайзера 
Вильгельма (рис. 11). 

Статья предполагает продолжение, поэтому ещё рано 
подводить итоги. Задача виртуальной реконструкции города, 
затерявшегося в истории, сохраняет свою популярность. При-
сутствие философа И. Канта в литографиях кёнигсбергского 
архитектора Ф. Ларса придаёт давней истории города особый, 
высокий смысл. Рисунки мастера позволяют окунуться в ат-
мосферу города, получившего название «Атлантида севера».
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