
3    2023 73

АРХИТЕКТУРА

Бембель Ирина Олеговна (Санкт-Петербург). Кандиат искусствоведения. Журнал «Капитель» (Россия, 191123, Санкт-Петербург, 
ул. Рылеева, д. 6, пом. 9); факультет искусств Санкт-Петербургского государственного университета (Россия, 199034, Санкт-
Петербург, Университетская наб., д. 7–9. СПбГУ). Эл. почта: ibembel@yandex.ru 

Памяти Кристофера Александера

DOI: 10.22337/2077-9038-2023-3-73-78

Исследования и теория
Научная статья
УДК 72.01

Academia. Архитектура и строительство, № 3, стр. 73–78.
Academia. Architecture and Construction, no. 3, pp. 73–78.

© Бембель И.О., 2023

In Memory of Alexander Kristofer   

Bembel' Irina O. (St. Petersburg). Candidate in Art Studies. Magazine «Kapitel'» (6 Ryleeva St, St. Petersburg, 191123, Russia); the 
Faculty of Arts Of the St Petersburg University (7-9 Universitetskaya Embankment, St Petersburg, Russia, 199034. SPbU). E-mail: 
ibembel@yandex.ru

Abstract. The article attempts to take a holistic look at the legacy of the famous architectural theorist Christopher Alexander a 
year after his death. The author reveals the significance of his revolutionary ideas without exaggeration and analyzes the reasons 
for the lack of a full-fledged scientific discussion around them. The reasoning is based on appeals to Alexander's basic work 
"The Nature of Order", which is important for understanding other, more specific provisions of Alexander – in particular, those 
contained in the "Template Language". The reference point for Alexander is nature as a complexly organized whole, the criterion 
is its beauty. In his critique of modern architecture, Alexander builds a multilevel system of causality, covering almost all levels 
of being. The author considers this unique approach to be one of the factors that complicate the "dialogue" with Alexander: it is 
difficult to cover it, and having covered it, it is difficult to deny the strict logic of the concept. As a result, Alexander's positions 
remain practically "under the bushel" and are still waiting for their true discovery.
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Аннотация. В статье предпринята попытка окинуть цельным взглядом наследие известного теоретика архитектуры Кристо-
фера Александера спустя год после его кончины. Автор раскрывает значимость его без преувеличения революционных идей и 
анализирует причины отсутствия полноценной научной дискуссии вокруг них. В основу рассуждений положены апелляции к 
базовой работе Александера «Природа порядка», важнейшей для понимания других, более конкретных положений Александера 
– в частности, тех, что содержатся в «Языке шаблонов». Ориентиром для Александера является природа как сложно организо-
ванное целое, критерием – её красота. В своей критике современной архитектуры Александер выстраивает многоуровневую 
систему причинно-следственной связи, охватывающую практически все уровни бытия. Автор считает этот уникальный подход 
одним из факторов, затрудняющих «диалог» с Александером: его сложно охватить, а охватив, сложно отрицать строгую логику 
концепции. В итоге положения Александера остаются практически «под спудом» и всё ещё ожидают своего подлинного открытия. 
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Год назад, 17 апреля 2022 года, ушёл из жизни Кристофер 
Александер. Это событие прошло в нашем архитектурном 
сообществе почти не замеченным. Кратким некрологом 
отозвался портал «Архи.ру». Остальные инициативы, от-
носящиеся к памяти Александера, связаны с журналом 
«Капитель» и автором данной статьи. В частности, в июне 
2022 года в Союзе архитекторов Санкт-Петербурга прошёл 
круглый стол памяти Александера, посвящённый проблемам 
архитектурного образования. Даже если мы что-то пропу-
стили, – в целом приходится констатировать, что в России 
Александер – это по-прежнему неизведанный материк, «терра 
инкогнита». Нельзя, конечно, сказать, что его имя совсем 
неизвестно: у архитекторов даже считается хорошим тоном 
иметь в мастерской «Язык шаблонов» (появившийся в 2014 
году русскоязычный перевод фундаментального труда Алек-
сандера 1977 года). Вместе с тем ходовой и популярной эту 
книгу назвать точно нельзя, и когда интересуешься мнением 
практиков о «шаблонах Александера», ответы звучат весьма 
неопределённо. 

И это никак не согласуется с масштабом и важностью 
идей Александера. 

Причин несколько, и анализ их сам по себе очень инте-
ресен. Начать с того, что увесистый фолиант сам по себе не 
может не пугать вечно перегруженных архитекторов. Предла-
гается фундаментальная архитектурная теория, которую надо 
усваивать заново. Но надо ли?.. Дополнительную сложность, 
на наш взгляд, представляет перевод исходного термина 
«pattern», весьма многозначного и не имеющего прямого 
аналога в русском языке. «Шаблон» звучит отталкивающе 
механистично, а «паттерн» – пугающе научно. Таким образом, 
уже на старте возникает определённый барьер, но это только 
начало. Далее следуют причины более глубокого свойства. 
Архитекторы понимают, что на их свободу накладываются 
некие ограничения, а их и без того немало: бюджет, норма-
тивы, вкусы заказчика… Оставшееся поле для творчества в 
их глазах сужается критически. 

А что же теоретики? Здесь поистине зияющая пустота, 
разбавленная немногими публикациями Т.Ю. Быстровой 
– доктора философии, профессора, переводчицы книг Н. 
Салингароса и фрагментов работ К. Александера. В част-
ности, Т.Ю. Быстровой принадлежит статья, дающая общее 
ознакомительное представление о «Природе порядка» и 
задачах каждого из её четырёх томов (определение «жи-
вой» структуры, разработка методов её создания по ана-
логии с живым развивающимся организмом, практическое 
применение «генеративного подхода» и, наконец, исследо-
вание духовных причин и источников жизненности). Автор 
отмечает научную обоснованность выводов Александера, 
основанных на единстве практического, эмпирического, 
социального и многих других подходов, и подчёркивает их 
особую важность в контексте «засилья постмодернистских 
школ и заказчиков, жаждущих “зданий-достопримечатель-
ностей”» [1].

Краткая заметка 2013 года «Кристофер Александер и 
средовой подход» принадлежит А.Г. Раппопорту и содержит 
важные оценочные суждения [2]. Учёный признаётся, что 
заново открыл для себя Александера после того, как стали 
доступными его книги: «Вневременной способ строитель-
ства», «Язык паттернов», «Новая теория градостроительного 
проектирования» и «Природа порядка». 

Автор обращает внимание, что к проблеме «языка» Алек-
сандер (несмотря на то, что одна из книг называется «Язык 
паттернов») подходит совершенно иначе, чем Ч. Дженкс в 
«Языке постмодернистской архитектуры» и чем архитек-
турная семиотика 1970–1980 годов. Александер и мыслит, и 
говорит совершенно оригинально, и, «быть может, именно 
случайное совпадение терминов при диаметрально противо-
положных методологических подходах и привело к тому, что 
работы Александера 1980-х годов вплоть до 2010-го были 
оттеснены на периферию теоретической мысли». 

Раппопорт указывает на определённую близость волную-
щих его и Александера тем («проблематика онтологии миров 
и соотношение живого и мёртвого в архитектуре») и честно 
признаётся, что Александер приступил к их разработке за-
долго до него.

По его мнению, оригинальность работ Александера делает 
их сегодня «совершённо новыми с точки зрения методологии 
архитектурно-средовых исследований». Наиболее же ценным 
в теории Кристофера Александера он считает «как раз её 
проектную направленность, так что кажется  заманчивым 
обсуждение того, насколько она реально преодолевает ка-
завшийся непреодолимым разрыв средового и проектного 
подходов». А.Г. Раппопорт даже допускает, что  такой подход 
«в качестве внеисторического, то есть вечного (как и говорит 
Адександер)… сможет восстановить некую человечность 
мира, страдающего сейчас от технического идеализма» [2].

На этом заметка, собственно, и заканчивается. Её кра-
ткость составляет разительный контраст с констатируемой 
значимостью положений Александера.

Других примеров сколько-нибудь содержательного об-
ращения отечественных учёных к Александеру в открытом 
доступе нам найти не удалось. Да, его упоминают, чаще рядом 
с именем Никоса Салингароса, который стал доступен на рус-
ском языке и много сделал именно в плане популяризации 
и более лёгкой «усвояемости» идей старшего коллеги. Но 
не анализируют. Возможно, кого-то с ходу отталкивает сама 
постановка вопроса об ограничении творческой свободы 
какими бы то ни было рамками, кроме функциональных. 
Ограничение затрагивает в том числе и свободу суждений, 
«авторское право» на словесную интерпретацию, поскольку 
Александер разрабатывает строгую система критериев. Та-
кого архитектурная теория не знала как минимум со времён 
функционализма [3, c. 203]. Но это никого не смущает. На-
против, сама постановка вопроса о ясных и строгих критериях 
в архитектурно-художественных вопросах воспринимается в 
научных кругах как зловредная ересь.
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Каковы же критерии, предлагаемые Александером? Он 
утверждает, что мерилом качества архитектуры является 
красота, поскольку она – один из мощных факторов счастья, 
а человек создан именно для счастья. Такого архитектурная 
наука тоже не слыхала давно – наверное, со времён ста-
линской утопии. Для архитекторов, воспитанных в канонах 
модернизма, «красиво» – это синоним дурного мещанского 
вкуса. По Александеру же, красота объективна. И это – ещё 
один камень преткновения, поскольку философия постмо-
дерна, казалось бы, «отменила» объективность без права 
обжалования. Но Александер обосновывает свои критерии 
чрезвычайно последовательно, выводя их из закономерно-
стей природного порядка. 

Природа, по Александеру, – это сложнейшим образом 
иерархически организованное, упорядоченное, прекрасное 
целое; великая книга, приоткрывающая тайну бытия. Этот 
взгляд, родственный античной философии и протягивающий 
нить к традиционному мимесису, лежит в основе его научных 
изысканий. Взгляд глубоко личный и исполненный благогове-
ния. Изучая эти закономерности и соотнося их с правилами 
построения традиционных (домодернистских) сооружений, 
Александер находит их принципиально схожими. И выводит 
отсюда законы построения «живых структур», то есть таких, 
которые теоретически «могли бы быть» живыми, по аналогии 
с природными структурами. Назовём лишь некоторые из них: 
это, в частности, обязательное наличие сильных центров, 
широких границ, локальных симметрий, широкой линейки 
масштабов (перечислено то, что может быть воспринято без 
дополнительных пояснений) – всего пятнадцать законов, обе-
спечивающих структурам архитектурную упорядоченность. 
(Здесь уместно провести параллель между тем значением, 
которое придают «центру» Александер и Ганс Зельдмайр [3]). 
Позже Никос Салингарос обобщил эти законы в три главных, 
с сопутствующими наборами вытекающих правил [4, с. 32].

Нетрудно заметить, что критерии Александера находятся 
в очевидном противоречии с принципами современной архи-
тектуры. Как справедливо заметил А.Г. Раппопорт, Александер 
исследует архитектурный язык, но не так, как Дженкс, и не 
так, как структуралисты 70-х – 80-х. Иными словами – не с 
позиций постмодернизма и не с позиций деконструктивизма. 
(Как известно, крупнейшие структуралисты 1980-х эволюцио-
нировали в постструктуралистов и дали начало деконструкции 
как творческому методу). Эти две линии до сих пор во многом 
определяют актуальную повестку дня, тогда как Александер 
открывает третий путь, связанный с легитимизацией и пере-
осмыслением «красоты» как главного и объективного закона 
мироустройства. 

Тем самым Александер, во-первых, посягает на свободу 
как главное завоевание современной парадигмы. Во-вторых, 
он восстанавливает ниспровергнутую постмодерном ие-
рархическую вертикаль. Самое же радикальное положение 
Александера заключается в том, что вершина этой иерархии 
лежит в области трансцендентного. [5]. К такому выводу 

строгий учёный-эмпирик пришёл в итоге многих опытов и 
десятков лет размышлений. В системе Александера все эти 
уровни неразрывно связаны и одно вытекает из другого.

Таким образом, подход Александера не просто бросает 
вызов архитектуре последнего столетия. По большому счёту 
речь идёт о столкновении больших парадигм, когда обнаружи-
ваются две несводимые к общему знаменателю картины мира. 
Это ярко проявилось уже в 1982 году в ходе резонансной 
дискуссии Кристофера Александера и Питера Эйзенмана [6]. 
Тот «диалог» представляет собой классический образец раз-
говора на разных языках, в котором Александер апеллирует к 
здравому смыслу и гармонии, а Эйзенман – к постструктура-
листам, отвергающим смысл как проявление тоталитаризма. 
Характерно, что дебаты стали в большей степени пиаром 
для Эйзенмана, находившегося на острие архитектурной и 
интеллектуальной моды, чем для Александера с его «внев-
ременным» подходом. Идущие вразрез с архитектурным 
мейнстримом работы Александера 1980-х годов, как верно 
отметил А.Г. Раппапорт, «вплоть до 2010 года были оттеснены 
на периферию теоретической мысли». 

На периферии они пребывают и по сей день. 
Но тем, кто даёт себе труд без предубеждения вникнуть 

в логически последовательную аргументацию Александера, 
могут открыться ответы на многие больные вопросы сегод-
няшней повестки дня.  Сказанное подтверждает та дискуссия, 
которая не умолкает вокруг Александера в «периферийном» 
англоязычном интернет-пространстве. Привожу выдержку из 
публикации архитектора (имени которого я, к сожалению, не 
нашла) 2018 года:

«Я уже несколько лет изучаю вопрос строительства 
энергоэффективных домов из натуральных материалов и 
экспериментирую в этой области. В какой-то момент я понял, 
что главный вопрос всё еще оставался для меня загадкой: 
как спроектировать дом, какую придать ему форму? Что 
делает один проект лучше другого? Как спроектировать дом 
новой формы (которая может быть любой)? Как выбрать из, 
казалось бы, бесконечных возможностей? Я не смог найти 
удовлетворяющих ответов на эти вопросы. Затем во время 
моего 2-го или 3-го чтения “Священной экономики” Чарльза 
Эйзенштейна (Charles Eisenstein) я наткнулся на цитату из 
книги Кристофера Александера “Природа порядка”.

Я навёл справки и познакомился с более известными 
его работами “Язык шаблонов” и “Вневременной способ 
строительства” (A Timeless Way of Building), но они не нашли 
во мне отклика. Они казались, как ни странно (учитывая дух 
его работы), очень механистичными. После некоторых ко-
лебаний я, наконец, получил в свои руки экземпляр первой 
книги (“Природа порядка”. – И.Б.). Вскоре после того, как 
я начал читать её, я получил остальные три книги – я хотел 
иметь возможность дочитать до конца без перерыва. Я был 
захвачен, я нашел ответы, удивительные ответы, ответы, 
которые глубоко перекликались с другими взволновавшими 
меня открытиями, ответы, которые глубоко перекликались с 
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моими собственными чувствами и опытом, ответы, которые 
относятся к гораздо большим вещам, чем создание дома, от-
веты, которые потенциально могут перевернуть мир с ног на 
голову (или, может быть, наконец-то вернуть его в исходное 
правильное состояние!).

Ключевым выводом для меня является то, что создание 
структур (домов, программного обеспечения, организаций, 
обществ. . . которые поддерживают жизнь) связано не 
столько со структурой, сколько с самим процессом создания 
структуры. (Математические) шансы не в нашу пользу – у нас 
несопоставимо больше возможностей для создания структур, 
лишённых жизни, чем живых структур. Естественные процес-
сы помогают нам делать выбор, который увеличивает шансы 
на создание живых структур. Природа окружает нас приме-
рами правильных процессов раскрывающейся целостности: 
от распускающихся цветов до созревающих эмбрионов. При-
рода никогда не собирает кусочки, она всегда совершенствует 
изнутри… и мы должны поступать так же. Нам нужно отойти 
от проектирования (как теоретического и не зависящего от 
обстоятельств, “упреждающего” формирования фигур на 
бумаге) к постепенному созиданию, основанному на обратной 
связи, ориентированному на смысл» [7].

В итоге углублённого и последовательного чтения «При-
роды порядка» от начала до конца автор приведённого текста 
не только извлёк профессиональную пользу для себя, но и 
взял на себя труд поделиться этой пользой с другими. Он 
осуществил систематические «выжимки» из огромной книги 
и разместил их в интернете в строгом порядке по главам – 
от первой до последней, вместе со своими комментариями. 
Благодаря этой работе заинтересованные читатели могут 
получить открытый доступ (хотя и не полный) к тексту Алек-
сандера.

Из опыта неизвестного автора мы можем извлечь несколь-
ко важных вещей, которые желательно знать перед тем, как 
начинать знакомство с Александером. 

Первое: важнейшим исходным условием для восприятия 
теории Александера является наличие открытых вопросов 
и «жажда истины». Тому, кто всё знает и понимает, она не 
нужна. 

Второе: правильнее приступать к теории Александера 
«от общего к частному». Автор приведённого комментария 
пишет, что «Язык шаблонов» показался ему вначале слишком 
механистичным. Действительно, когда знакомство начинается 
с конкретных законов и вытекающих из них правил с матема-
тическими формулами, то может возникнуть представление 
о проектировании как о сугубо вычислительном процессе. 
Между тем это не так. Если сравнить законы языка шаблонов, 
например, с ордерной системой Виньолы, то становится оче-
видным, насколько «широка заповедь» природного порядка, 
который излагает Александер. Она вмещает в себя не только 
законы построения ордеров, но и всё бесчисленное разноо-
бразие канонов традиционной (классической, региональной, 
народной) – то есть домодернистской архитектуры. Стало 

быть, архитектор свободен, но при этом у него есть ориен-
тиры: природные закономерности и накопленный веками 
опыт разрешения повторяющихся («шаблонных») ситуаций. 
Салингарос противопоставляет такой подход «смирительной 
рубашке» модернизма с его радикальной стандартизацией и 
упрощением [8].

Однако, чтобы ощутить эту свободу, нужно прийти в со-
гласие с той системой миропорядка, частью которой является 
человек. Иначе его свобода оборачивается богоборчеством. 
Чтобы прийти в согласие – надо её понять. Александер «от-
крывает» мир заново, пересматривая ту механистическую 
модель вселенной, которую сформировало Новое время. 

И это третий момент, который лучше знать заранее, 
подступаясь к Александеру. В «Природе порядка» он пере-
осмысливает самые основы современной научной картины 
мира. Эта картина, как справедливо отмечает Александер, 
строится на основе механистической модели, которую мы 
усвоили со школьной скамьи. Согласно этой модели, в мире 
почти всё состоит из атомов, которые представляют собой 
маленькие непрестанно вращающиеся механизмы. Люди в 
значительной степени тоже состоят из атомов. Таким образом, 
«люди являются механизмами, состоящими из миллионов 
крошечных вращающихся механизмов. Но если вы верите в 
точность этой механизированной схемы, – пишет Александер, 
– как вы можете серьёзно относиться к тем идеям, которые я 
описал применительно к жизни зданий, стен, комнат и улиц? 
Ответ таков: вы не можете. Вы не можете, потому что, если 
вы верите трём приведённым фактам из начальной школы, 
тогда мысленно вы всё ещё живете во вселенной, в которой 
ничто не имеет значения (подчёркнуто Александером), и в 
которой вы не имеете значения. И тогда жизнь окружающей 
среды тоже ненастоящая» [7].

А что же имеет значение и является настоящим? Духовная 
природа реальности, которая выпала из Ньютоновой модели 
мира. Стратегическая цель Александера состоит в том, чтобы 
в полном смысле объединить научную и духовную картину 
мира. А это намного труднее, чем просто признать существо-
вание Бога (что имеет место в различной форме и степени у 
многих учёных). По сути дела механистической модели мира 
нет дела до того, есть Бог или нет. Новое время переключило 
науку на изучение исключительно материи, предоставив во-
просы духа богословию. Эта черта положила начало дробле-
нию прежде цельной картины мира, которое продолжается и 
поныне. В этой парадигме мы живём; в ней функционируют 
научные институты, изучая мир, в котором отсутствует смысл. 

«Идеи о личной или духовной природе реальности, какими 
бы желанными они ни казались, не смогут глубоко повлиять 
на вас, даже если вы думаете, что это так, пока они не смогут 
быть воплощены в какой-то новой картине, которая оставляет 
факты физики нетронутыми, но при этом прокладывает путь 
к более духовному пониманию мира», – пишет Александер 
[7]. «Чтобы создать архитектуру, в которой наша собствен-
ная жизнь и качество нашего окружения, а также зданий, 
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имели бы смысл, мы должны найти новую форму физики, 
модифицированную физику, в которой "я" и материя могли 
бы быть примирены. Мы недостаточно отдавали себе отчёт 
в том, до какой степени наша собственная космология ХХ 
века – из-за её сосредоточенности на инертном – подорвала 
нашу способность создавать здания, в которых есть жизнь» 
[9, с. 18]. Под «инертным» подразумевается материя «сама 
по себе», в контексте которой разговор о красоте – явлении 
таинственном и апеллирующем к идеальному, автоматически 
теряет смысл. Последовательный логик, Александер в про-
должение разговора о духовной природе реальности ставит 
вопрос о человеке и сущности его «я». Ему важно понять, кто 
и для кого проектирует? Каким «органом» человек воспри-
нимает красоту, восхищается, благоговеет? Хайдеггер назвал 
человека традиции «человеком воспевающим» (в противопо-
ложность «человеку моральному», «человеку торгующему» и 
«постчеловеку-технику» последующих периодов [10]), и это 
определение как нельзя лучше соответствует подходу Алек-
сандера. «Все усилия, которые я приложил, имеют в своей 
основе только одно намерение: вернуть наше благоговение», 
– пишет он в заключении к IV тому «Природы порядка» [7].

По сути «новая картина», о которой говорит Александер, 
– это возврат на современном научном уровне к старой, тра-
диционной парадигме, в которой дух и материя рассматрива-
ются как единое целое с приоритетом первого. И не просто 
рассматривается, а «воспевается». Традиция пронизана 
благоговением перед красотой вселенной и идеей смирен-
ного ученичества у природы. О том, насколько неисчерпаемо 
плодотворен такой подход, свидетельствует уже одно имя 
Платона, оставившего в удел всей последующей философии 
быть «заметками на полях его сочинений» (по меткому вы-
ражению А.Н. Уайтхеда). Но для многих такая позиция равно-
значна повороту колеса истории вспять…

* * *

Разматывая цепочку причинно-следственной связи, Алек-
сандер осуществил комплекс фундаментальных изысканий, 
который, возможно, не имеет аналогов в науке. Чтобы обо-
сновать свои собственно архитектурные позиции, ему при-
шлось затронуть все слои бытия, привлечь данные физики, 
математики, психологии, философии, социологии, космологии, 
антропологии и других областей знания. Эта тяга к «новому 
синкретизму» потребовала поистине подвижнических усилий 
– и не только научного характера. Ведь Александеру при-
ходилось всю жизнь идти против течения, и следует, скорее, 
удивляться не тому, что его труды находятся «на периферии 
архитектурной мысли», а тому, что они вообще смогли про-
бить себе дорогу и продолжают завоёвывать новые умы. В 
них практически всё идёт вразрез с «правилами успеха», 
начиная от громоздкого формата подачи и заканчивая глу-
биной мировоззренческих установок. Александер не боялся 
прослыть ретроградом, стать на пути бизнес-интересов, 
оказаться нерукопожатным в научном сообществе и пре-

вратиться в «личного врага» преуспевающих архитекторов, 
подрывающего основу их благополучия. Эта борьба давалась 
нелегко, и, по свидетельству Н. Салингароса, его друг был 
печален в конце своей плодотворной жизни [11]. Так или 
иначе, способность противостоять духу времени говорит о 
сущностной силе его идей.

Преодолевая агрессивные нападки и пробивая стену упор-
ного молчания, книги Александера переводятся на разные языки 
и выдерживают всё новые переиздания. На их основе разраба-
тываются альтернативные вузовские программы в разных точках 
земного шара. Представляется, что значение идей Александера 
со временем будет лишь возрастать. Ведь благодаря присущему 
им уникальному сочетанию глобального и прикладного, мы 
имеем, возможно, единственную в полном смысле системную 
альтернативу существующей архитектурной повестке дня.
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